|
《书剑恩仇录》
不知道将来大陆的电视剧工作者再把这部小说拍出来，“太像水浒”这一条是不是还会成为指责的理由，——问题是原著本身就太像《水浒》了。起步阶段的作品，不免摹仿的痕迹重了些。
这部小说最为人诟病的，当然是主人公陈家洛的性格。其实人物不可爱不是毛病，小说家当然有权写不招人待见的人物；但问题是，金庸没有把握好和笔下人物的距离，对陈家洛的同情缺少一点节制。
《碧血剑》
也是比较稚嫩的作品。金庸让皇太极很谈了一阵治国之道，现在的新版里的人物，爱谈这个的就更多了。从这部书可以比较全面的了解金庸的政治观点。
《雪山飞狐》
结构精巧是公认的。我也没什么好多说。《罗生门》之后摹仿它的作品也太多了，所以金庸这篇是不是学了《罗生门》也不必太强调。这部书里的武功比较写实，苗人凤自称“打遍天下无敌手”，便在背上背一个黄包袱，这也是确实有过的江湖规矩。
《射雕英雄传》
我觉得这可能是金庸写作状态最饱满的书，——当然不见得是最好的书。抄点李渔的文字，移过来评《射雕》也正合适：这部书“文心怒发，兴致淋漓，似有不可阻遏之势”，然而“思路纷驰而不聚，笔机过纵而难收，其势之不可阻遏者，横肆也，非纯熟也。”
《射雕》的情节破绽，在金庸小说里不算最多的；但在一些细节的描摹刻画上，它分寸的拿捏却比后面的小说差得远。比如郭靖，一般说来，原著里的郭靖给我感觉是要比李亚鹏演的那位要脑袋灵光些，但有些地方，金庸却把他写得已经不是轻度弱智的问题了。
这部书的配角塑造普遍较弱，可以参看灵羽对江南七怪、全真七子的批评。把人写成这样显然不是金庸的本意，但他确实就是把人写成这样了。写小说要尊重人物自身的性格发展逻辑，但这和作者对笔下人物的失控毕竟是两回事。
读者对杨康的好印象，大约一半是来自苗侨伟，一半是现在的时代风气使然，从原著里找不到多少依据。金庸写杨康的思路好象其实是挺简单的，就是要给郭靖竖立一个对立面。把杨康写坏，打破了一个套子，就是说明了血统论不对，英雄的后代不一定是英雄；但马上就掉进了一个更大的套子，就是穷困使人好，富贵使人坏。写《射雕》时金庸还在左派报纸供职，大陆的种种运动对他并不是完全没有影响。事实上初读《射雕》，郭靖杨康的命运首先让我联想到的竟是一部童话，张天翼的《大林和小林》。
《神雕侠侣》
《射雕》三部曲，《倚天》其实不能算《神雕》的续书，但《神雕》却确确实实是《射雕》的续书。一般续书所有的毛病，它大约也都犯到了。
最近我本想把《神雕》重读一遍，虽然早就料到不会有当初的感觉，但还是想不到竟会根本进入不了阅读状态。读不下去的原因，倒也不涉及那些理念上东西（比如觉得它迎合了读者的“低级感情需要”之类），就为这部书的描写实在太累赘了。
这里我只凭记忆谈谈。杨过曾专门写过一篇，这里不赘。小龙女我对她其实倒还是挺喜欢的（特别讨厌她的好象一般是女生）。她吃亏吃在戏份太多，她这种天仙化人般的人物，出场越少，越是能引人遐想无限，——对香香公主我还要更喜欢些，就因为书剑短，她又差不多到书三分之二的地方才出场，我们对她的绝美才有惊鸿一瞥她就已经化作了点点碧血。小龙女就不行了，她在现实生活里经历了那么多磕磕碰碰，性格前后也始终没什么大的变化（当然金庸好歹还是写了一点她的变化，体现了一个作家起码的责任心），那就怎么看都觉得假了。
其实写小龙女的俗世生活，是一个特别好的题材，关键是要狠下心来写。她一出古墓就给尹志平*污，开了一个很好的头，但金庸当然不可能沿着这个方向写下去。要这么写，就不是通俗小说了。
绕开整体评价，单就人物而论，《神雕》里有三个女人写得特别好。第一个当然是黄蓉，从《射雕》到《神雕》的前后变化，写得如此令人丧气但又如此真实可信，确实是非大手笔不能办。另外两个是郭襄和程英，当然这两个人物塑造要相对容易些，而且毕竟她们戏份也少。郭襄是一种带着人间烟火气的圣洁，写多了也可能面临和小龙女一样的问题，把人给弄假了。而写程英这样内心比较大气的女孩子，金庸其实不一定擅长。这次改写《碧血剑》，他给焦宛儿加戏，结果把人家毁得一塌糊涂。但愿他改写《神雕》的时候，对程英千万别再动什么手脚。
《飞狐外传》
有人说，金庸的小说，故事发生的时代越晚，人物的武功越低。我想金庸之所以这么安排，也未必存了“暗示中国文化的衰落”的深意。这其实有个操作上的原因，越到近代，稗官野史里关于武侠的内容也就越多。有了这么多相对现成的材料可以运用，写来当然比那些纵情想象的小说要显得风格写实。
《飞狐外传》就是以这么一种比较写实的风格，在金庸小说里独树一帜。这部书里打斗的场面特别多，也有很多关于武功门派的介绍。这些材料多大来自旧武侠，但经过金庸的裁剪调度，已是另有一番面目。本书的语言风格与金庸的其它小说也有不同，表现出了金庸运用现代语体文的功力。
《飞狐》的主题就是侠义精神，虽然说不上深刻，但胡斐性格里那种简单而执着的力量，自有它的一种动人处。程灵素作为金庸小说里唯一一个不甚美貌的女主角，满足了一大批女读者的代入幻想。
《鸳鸯刀》、《白马啸西风》
这两部短篇虽然也有几万字的篇幅，但在金庸的作品里，大约只能算小品一类。《鸳鸯刀》的幽默俏皮，《白马啸西风》的忧郁感伤，都属于轻倩可喜的风格。“大陆金学研究第一人”陈墨居然从《鸳鸯刀》里发掘出悲剧精神来，对他我只有佩服。
《倚天屠龙记》
金老爷子想到文学殿堂里混，他的小说里比较能架得住纯文学标准考验的，大约就得从《倚天》开始算（我没说符合这个标准才好的意思）。金庸的转型显然是从《倚天》开始的，不是明眼人也看得出来。梁羽生批评金庸，也说是金庸从《倚天》开始走上了邪路。
张无忌可能是金庸小说里第二不受欢迎的主人公，不过不能否认这个人物金庸写得很好。我在写成昆的那篇里提到，我觉得《倚天》里的反面人物塑造得一般，不过一路读下来，对小说的这个弱项读者的感受却并不强烈，这是因为《倚天》里纷繁复杂的人际关系写得出色，情节的推动主要并不需要*一两个反角的播弄是非来完成。
《倚天》里塑造人物的功力比金庸之前的小说强得多。拿全真七子和武当七侠稍加比较就可以看得出来。《射雕》刚开始的时候，丘处机何尝不也是一代豪侠的风范，但自从东邪西毒一出，七子就完全变成了一副窝囊废的形象。武当七侠的武功在《倚天》里也未必就算怎样了得，但却始终保持着可亲可敬的大侠气度。人物的魅力不需要依赖武功就能建立，这恰恰表现出作者刻画人物的功力。
金庸描写权力斗争的才能，也是从《倚天》开始才有了充分的展示。江湖与庙堂之争；江湖里六大派与明教之争；明教的教主争夺；六大派之间微妙的权力制衡；还有海沙派五凤刀这些立场不定的底层帮会……既对立又错综。可以一提的是，高度集权的明教在阳顶天死后几乎等于是分崩离析；而六大派尽管相互间也是摩擦矛盾不断，但是在围剿光明顶的时候，他们的松散联盟却还是表现出极高的效率。对这个问题，有兴趣的论者很可以进行一番政治解读。
《连城诀》
有点记不清了，印象里这篇的情节设置上有出彩的地方，却也有个很大的破绽。狄云这个形象，在金庸小说的人物群像里，不算很有特色。他命运的苦难颇能动人，但最后金庸安排水笙在雪谷里等他，未免有点精神胜利。
有两篇小说，金庸都是故意不避免使用新文艺腔的。个人感觉《飞狐外传》要运用得比这篇更好一些。“像毒蛇似的咬噬着他的心”，这样恶俗比喻居然在《连城诀》里出现了两次，杀风景。
《天龙八部》
金庸小说里头绪最繁，人物最多的一部，好象也是破绽最多的一部。萧远山为了让儿子仇恨汉人（我只能这么理解了），有意陷害儿子，总是在他离澄清事实还差一步的时候掐断线索杀人灭口。在少林寺憋了三十年，他确实已经在沉默中变态了。
这是金庸处理历史事实最随意的一部书（大理国的朝廷完全像个帮会），却也是他的书里最能让人感到历史的份量的一部。乔峰像一个神话时代的英雄却又充满了中国民间的气味，肯定是金庸笔下最光辉的形象。写这部小说的时候金庸据说已经是虔诚的佛教徒了，好在他虽然借老和尚之口谈了几句佛法，但书中人物的意见压过了他本人的意见，这几句话并不足以笼罩住全篇。
段誉的形象受贾宝玉影响是很明显的。吴霭仪女士以为化用的很好，王朔认为不好。《天龙八部》这种依次给人物立传的结构方式，是典型的中国旧小说的章法。习惯了阅读西方小说的读者可能会觉得过于松散枝蔓。
《侠客行》
《侠客行》确实是较富禅机的一部小说。问题是侠客岛的迷团没有解好，前面张三李四的辣手，还有石清的描述，都使之显得过于血腥，所以龙木二岛主的自称自赞，并不能改变读者对赏善罚恶令的印象。
《笑傲江湖》
《笑傲江湖》作为政治寓言的一面一直是被强调的。其实这篇小说里很多细节描写的日常生活化，也绝非金庸以前的作品可比。比如，总体而言，华山派是政治斗争里的一个派系，但具体写到华山弟子之间的关系的时候，却很容易让人联想到大学同窗的友谊。
思过崖上令狐冲一点点看着岳灵珊变心，既痛心又无可奈何，是金庸写得最好的言情段落。
关于《笑傲江湖》里的一些人物和情节的争论很多，这都说明这些虚构的事实和艺术形象都像现实生活一样，给我们提供了各种阐释的可能。有人力证方证和尚其实是一个更大的岳不群，我也谈论过岳不群和左冷禅的比较问题。这些结论都可能出乎金庸的意料之外，但却恰恰是作者把人物写活的证明，这和写《射雕》时对江南七怪的失控，绝对是两个概念。
本来写这篇东西不想引用原文，但终究还是忍不住抄上这一段：
他（向问天）将那人双手用自己手腕上的铁链绕住，负在背上。这才将令狐冲抱起，继续奔跑，笑道：“咱们多了块活盾牌。”那人大叫：“别放暗器！别放暗器！”可是追敌置之不理，暗器发之不已。那人突然大叫一声：“哎唷！”背心上被暗器打中。向问天背负活盾牌，手抱令狐冲，仍是奔跃迅捷。背上那人大声叱骂：“王崇古， *** 你不讲义气，明知我……哎哟，是袖箭，你奶奶的，张芙蓉你这骚狐狸，你……你借刀杀人。”只听得噗噗噗之声连响，那人叫骂之声渐低，终于一声不响。
读《射雕》三部曲，往往有当时的武林大事，毕集于斯的感觉。但《笑傲江湖》里这样的描写，却让我们感受到，除了小说里写到的之外，江湖中一样还有无穷的是非恩怨。
《鹿鼎记》
忽然发现，我谈金庸的文章写了这么多，竟然没有一篇是谈鹿鼎记的。但这里一下子谈得太多也不合适，以后再说吧。
只讲一条，如果我去教中国语文的话，我肯定会从《鹿鼎记》里挑一段文字出来作为范文。
《越女剑》
越女剑的出彩就在结尾处对“西子捧心”这个意象的处理上。范蠡追忆和西施在一起的时光，那一段描写得缠绵悱恻，开篇吴越剑士的比剑则似稍嫌罗嗦。 |
尊贵黑色，人力1匹，全自动脚控多档，超强全天候全方位越野性能，随时随地停车不被罚钱功能，绿色产品通过ISO9001体系认证上坡省油下坡省力适合油价高之现状及中央全民健身之号召
发表于 2004-11-13 04:10:07
