一封致2200年的信

木目念娟

一封致2200年的信 文/屋顶上的阳光 亲爱的你： 你现在在看电视吗，还是在上网，抑或在读书，我不想把信写得过于私人化。我只是想知道，二百年后你们是否还到户外去-今天，那已经变得越来越没有必要了。 你们是否身高六尺六？是否在火星上钓鱼？是否用手机谈话？是否用QQ聊天？我们通常如此，除了在火星上钓鱼外。 正如情侣在分离时说的一样：当你读到这时，我已经不在了。我没有可能还在。就算凭着如今延长寿命的方式-换猪肝、钛制臀部和膝盖、人工心脏、移植肾脏、重建DNA-我也不能够在你的世纪里收到这封在我的世纪写下的信了。 我身处东亚的中国一个北方的城市里一套普通的居民楼里，给你写这信时，正值隆冬季节。外面白雪凯凯，透过窗我看到摇曳的光秃秃的树枝，阳光透过玻璃窗暖洋洋的照在我的身上。 下午渐去，薄暮来临 ；天空是暗银色。不知何故，我的脑海中浮想起了蔡琴的歌《你的眼神》。 我们通常是满足的，通常是平和的，通常是乐观的，我们这样做有着很好的理由。我们通常是富裕的；更多的人拥有了自己的家。然而尚且还有很多人挣扎在贫穷的边缘，那些人我们现在称之为民工，雇他们的那些人欺骗他们，拖欠他们的工钱，使他们辛辛苦苦在外一年的劳作到头来是一场空，他们想回家和亲人团聚，他们却没有钱买票，有钱也未必能买到票，他们是这个社会中值得我们关注的一群人，是他们建设了灯红酒绿的大都市，大都市却没有他们的安身之地。大都市的人们通常用另一种眼光看他们，那就叫歧视。可是我们无能为力，除了在这里向你发发牢骚。 简言之，我们总的来说还好，除了在一些重大地方有明显不足以外。许多电影拍得傻里傻气。书？多是小本的。文化评论的质量一般都很低劣，令人分不清哪些艺术家好哪些艺术家不好，不过在文学方面，至少我们的时代里似乎还没有能称为泰斗的哪位作家，可以到你们那时依然享有盛名。过去电影是通过正常的艺术水准来加以评判，如今却以一个周末所赚到的金钱作为衡量。如果你想自我惊吓娱乐一番，试试能否挖到《尖声惊叫》或《噩夜丛林》的电影拷贝吧。 我们扩大并扩展着。最近我们发现，整个宇宙比起初时我们所知道的膨胀得还要多。我们以令自己惊讶的速度建设着、发明着、发现着，也许对于你来说那只是一小步。 我们的地球上到处都是战争，除了我所在的国家。所谓的强国在帮助弱小的国家进行文明的洗礼，无数的平民死于战乱。2004年的印度洋海啸更是巨大的天灾，几十万人死于这次灾难，不知道你们有没有面多和经历这些，但愿你们不要，但愿你们是生活在和平中，平和地活着。 我想知道你们发展到了什么程度。我想知道你们是否已经知道怎样去充分利用历史经验。我看到你们在朝我们回顾。你们看到我们在向你们展望。我们相互想像着，编织彼此的梦。 屋外寒气正起，暮色深重。月光迷离。云朵缭绕过你我的群星。来吧，和我一起走进这夜晚冷冷的寂静中去。 此致 敬礼 你的上上个世纪的朋友，屋顶上的阳光